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W ir suchen nur den Menschen. Wir brauchen kei-
ne anderen Welten. Wir brauchen Spiegel. Wir 
wissen nicht, was wir mit anderen Welten anfan-

gen sollen, sagt der Kybernetiker Snaut zum Psychologen 
Kris Kelvin in „Solaris“ von Stanisław Lem. Dieser 1961 er-
schienene Roman ist wohl Lems berühmtestes Werk, was 
drei Verfilmungen und immer neue Adaptionen für Radio, 
Theater und sogar Oper belegen. Die Geschichte dreht sich 
um die mysteriösen Ereignisse auf einer Raumstation über 
einem fremden Planeten, der gänzlich von einem „lebenden 
Ozean“ bedeckt ist. Alle Versuche, dessen Natur zu verste-
hen oder ihn gar zu kontaktieren, scheitern. Stattdessen 
werden die Menschen auf der Station von Duplikaten nahe-
stehender Menschen heimgesucht, die der Ozean aus un-
bekannten Gründen aus deren Erinnerungen erzeugt hat. 

So sieht sich Kelvin mit seiner Frau Harey konfrontiert, die 
Selbstmord begangen hat. Doch anders als in späteren Ver-
filmungen sind der rätselhafte Ozean und das vergebliche, 
hundertjährige Bemühen, ihn zu erforschen, das zentrale 
Thema des Romans.

„Solaris“ enthält viele typische Elemente im Werk von 
Lem, der vor 100 Jahren am 12. September 1921 im damalig 
polnischen Lwów (heute ukrainisch Lwiw) geboren wurde1): 
die Fremdartigkeit des Universums, komplexe Phänomene, 
an denen sich die irdische Wissenschaft die Zähne ausbeißt, 
metawissenschaftliche Diskurse und eher wenig strahlende 
Protagonisten. In Lems Science-Fiction-Romanen erobert 
die Menschheit nicht den Kosmos und trifft auch nicht auf 
menschenähnliche Außerirdische à la Star Trek, sondern 
wird wieder und wieder mit den eigenen Grenzen kon-

Der literarische Wissenschaftler
Im Werk des polnischen Schriftstellers Stanisław Lem (1921 – 2006) treffen Literatur,
Philosophie und Naturwissenschaft auf einzigartige Weise zusammen.
Alexander Pawlak
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Stanisław Lem 1970 in seinem 
Arbeitszimmer – auf dem 
Stuhl stapeln sich die vielen 
Ausgaben seiner Bücher.
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frontiert. Lem berauscht sich dabei nicht an wissenschaft-
lich-technischen Errungenschaften, sondern schickt seine 
„Helden“ mit der Zukunftstechnologie in ein fremdartiges 
Universum und kratzt dabei gehörig am Image des Men-
schen als „Krone der Schöpfung“.

Lems erste Bücher wie „Der Planet des Todes“ (1951, in 
der BRD: „Astronauten“)2) und „Gast im Weltraum“ (1955, 
auf Deutsch nur in der DDR) sind noch vom Zukunfts-
optimismus des damaligen Kommunismus getragen. Doch 
spätestens mit Beginn der 1960er-Jahre wandeln sich seine 
Romane zu Versuchsanordnungen, in denen hauptsäch-
lich männliche Charaktere mit einer Zukunftsgesellschaft 
konfrontiert sind, die ihnen fremd bleibt, oder mit einem 
Universum, das ihnen unauflösbare Rätsel aufgibt. Ein 
gutes Beispiel dafür ist der Roman „Die Stimme des Herrn“ 
(1968), bei dem es sich angeblich um die Aufzeichnungen 
des Mathematikers Peter E. Hogarth handelt, der von sei-
nen Erfahrungen bei einem Projekt zur Entschlüsselung 
eines außerirdischen Neutrino-Signals berichtet, das intel-
ligenten Ursprungs sein könnte. Mal wird es als Anleitung 
zur Erschaffung einer völlig neuartigen Lebensform ange-
sehen, mal als Bauanleitung für eine Superwaffe, oder es 
werden noch ganz andere Hypothesen aufgestellt. Lem prä-
sentiert hier keine actionreiche Handlung, son-
dern einen stark diskursiv angelegten Ro-
man. Gleichzeitig erweist sich Lem 
als Autor umfangreicher theo-
retischer Werke (z. B. „Summa 
technologiae“, 1964), aber 
auch als sprachverliebter 
Fabulierer. In den Aben-
teuern des Weltraum-
Münchhausen Ijon 
Tichy („Sterntagebü-
cher“, 1957/73), den 
Geschichten der bei-
den Konstrukteure 
Trurl und Klapaucius 
(„Kyberiade“, 1965) 
und besonders in sei-
nen „Robotermärchen“ 
(1964) wimmelt es nur so 
von Wortspielereien und 
Neologismen, die für Über-
setzer:innen eine große Heraus-
forderung sind und oft genug mit 
philosophischen, kybernetischen oder 
 politischen Überlegungen verbunden sind.

Anfang der Siebzigerjahre wendet Lem sich neuartigen 
literarischen Formen zu, indem er Rezensionen oder Vor-
worte fiktiver Bücher schreibt oder den Supercomputer 
Golem XIV in einem langen Monolog der Menschheit die 
digitalen Leviten lesen lässt. Daneben schreibt er unkon-
ventionelle Kriminalromane („Die Untersuchung“, 1959; 
„Der Schnupfen“, 1976) und Fernseh- und Hörspiele.

Der 1986 erschienene Roman „Fiasko“ bildet den Ab-
schluss seines belletristischen Werks. Damit greift Lem 
nicht nur zentrale Themen seines Schaffens auf, sondern 
lässt den Raumpiloten Pirx noch einmal in Erscheinung 

treten und verwendet Motive aus seinem ersten Kurzge-
schichtenband „Sezam“, der 1954 nur auf Polnisch erschie-
nen ist. Noch einmal geht es um eine Raumschiffexpedi   -
t ion, diesmal zum Planeten Quinta um einen Stern im 
 fiktiven Sternbild Harpyie. Die zentrale Figur ist Mark 
Tempe, der aus den verunglückten und schockgefrosteten 
Raumpiloten Angus Parvis und Pirx medizinisch „wieder-
geboren“ wird. Das Raumschiff Eurydike erreicht mithilfe 
eines kollabierenden Sterns und komplexer „sideraltech-
nischer“ Manöver den Planeten Quinta. Dessen verborgene 
Bewohner entfachen gewaltige, vermutlich kriegerische 
Aktivitäten, welche die Besatzung des irdischen Raum-
schiffs vor große Rätsel stellen. Mark Tempe kann schließ-
lich mit der Raumfähre Hermes auf dem Planeten landen, 
bevor die Handlung auf das titelgebende Fiasko zusteuert.

Zwischen zwei Kulturen
„Fiasko“ war im Jahr 2015 Gegenstand eines Workshops 
am Erlanger Zentrum für Literatur und Naturwissen-
schaft (ELINAS), das sich als interdisziplinäres Forum 
dem wechselseitigen Wissenstransfer zwischen Physik und 
Literatur widmet.3) Zu den Organisatoren gehörten neben 

dem amerikanischen Literaturwissenschaftler 
Bruce Clarke von der Texas Tech Uni-

versity der Anglist Dirk Vanderbeke 
von der Universität Jena und der 

Astronom Jörn Wilms von der 
Dr. Karl-Remeis-Sternwar-

te Bamberg. Clarke und 
Vanderbeke hatten sich 
bereits im Wintersemes-
ter  2012/13 in einem 
Online-Seminar mit 
„Fiasko“ beschäftigt. 
„Ich halte das Buch 
ganz subjektiv für den 
besten Science-Fiction, 
der je geschrieben wor-

den ist“, bekennt Van-
derbeke. „Was ich in dem 

Roman wirklich sehr span-
nend finde, ist, wie die kom-

plexe Physik, die dort beschrie-
ben wird und die Lektüre wirklich 

schwierig macht, immer gleichzeitig 
eine liter aturwissenschaftliche Ader hat“, 

sagt er. Lem fahre gewissermaßen zweigleisig, 
indem er die physikalischen Gegebenheiten und die Pro-
jektion der menschlichen Vorstellungen auf Quinta an die 
Mythologie anbindet, etwa den Orpheus-Mythos. 

„Ich komme immer wieder auf Bücher von Lem zurück, 
denn die bieten eine so interessante Mischung, dass ich 
immer wieder neue Sachen entdecke, aber auch Stellen, die 

1)  Oder am 13. September, wie es die offizielle Jubiläums-Website angibt. Angeblich 
wurde Lems Geburtstag aus Aberglaube um einen Tag zurückdatiert.

2) Die Erscheinungsjahre beziehen sich auf die polnischen Erstausgaben.

3) vgl. Physik Journal, Juni 2016, S. 24

Fotos: © 2016 Tomasz Lem
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mich überfordern“, sagt Astronom Jörn Wilms, der sich als 
großer Science-Fiction-Fan outet. Für ihn war die gemein-
same gründliche Lektüre eine Bereicherung durch die viel-
fältigen Perspektiven der Workshop-Teilnehmenden. „Als 
Astronom habe ich mir zum Beispiel die Beschreibungen 
der Landschaft auf Titan besonders angeschaut, die Alle-
gorien, mythologischen oder philosophischen Bezüge sind 
mir zunächst entgangen“, sagt er. Lems Buch erwies sich als 
ideale Lektüre, um ein gegenseitiges Interesse zwischen den 
oft beschworenen zwei Kulturen zu wecken.

Dirk Vanderbeke und Jörn Wilms halten Lems Werk für 
immer noch äußerst lesenswert und für einen wichtigen 
Beitrag, um Science Fiction als seriöses Genre zu etablieren. 
„Sein Werk kann aber auch sperrig sein“, sagt Wilms, daher 
sei „Fiasko“ aus seiner Sicht eher nicht der beste Einstieg.

Vom Roman ins Feuilleton
Mit dem Abschied von der Belletristik verlegt sich Stani s -
ław Lem für den Rest seines Lebens auf Essays und feuille-
tonistische Texte, in denen er sich nicht nur mit aktu ellen 
Entwicklungen in Wissenschaft und Technik befasst, 
 sondern sich auch in die Tagespolitik einmischt. Nur ein 
kleiner Teil davon ist auch ins Deutsche übersetzt worden. 
Lem erweist sich als Skeptiker, wenn es um die bemannte 
Raumfahrt geht, und wird zum harschen Kritiker des 
World Wide Webs, auf das er sich partout nicht einlassen 
wollte, weil er eine Lawine aus Informationsmüll befürch-
tet. Daneben bleiben die Möglichkeiten und Grenzen der 
Informationstechnologie und Künstlichen Intelligenz 
seine Lieblingsthemen, mit denen er sich schon ab Ende 
der 1950er-Jahre intensiv beschäftigt, angeregt durch die 
Pionierarbeiten von Norbert Wiener zur „Kybernetik“. 
Vieles, was Lem über Zukunftstechnologien geschrieben 
hat, ist heute noch relevant, oft ist nur die Terminologie 
ungewohnt. Was Lem etwa über „Phantomatik“ schreibt, 
lässt sich heute auf digitale virtuelle Welten beziehen.

„Ich bin ein wenig verwundert, dass Leute wie Sie nach 
wie vor Interesse an mir und meinen Gedanken haben – in 
einer Zeit, in der die Autoren aufgehen, kurz strahlen und 
dann verglühen wie eine Supernova“, sagte Lem in einem 
seiner letzten Interviews.4) Doch die meisten seiner Bücher 
sind nach wie vor lieferbar. Zudem hat die akademische 
Welt Lems Werk für sich entdeckt. Viele Arbeiten zu Lem 
der letzten Jahre lösen ihn aus dem selbst verhassten „SF-

Ghetto“ heraus und charakterisieren sein Werk als „Zivi-
lisationspoetik, Wissenschaftsanalytik und Kulturphiloso-
phie“, wie es im Untertitel des Sammelbandes zur Tagung 
„Kosmos Lem“ heißt, die 2017 in Darmstadt „Lemologen“ 
aus Deutschland und Polen zusammenbrachte.

Das Lem-Jahr
Der meistgelesene polnische Autor des 20. Jahrhunderts 
wird natürlich in seinem Heimatland gefeiert, dem er aller-
dings indifferent gegenüberstand, in das er aber nach einem 
sechsjährigen Auslandsaufenthalt in Berlin und Wien 1988 
wieder zurückkehrte. 2020 wurde das „Zukunftsinstitut „In-
stytut Polska Przyszłości im. Stanisława Lema“ gegründet, 
das sich Innovationen und Zukunftstechnologien widmen 
soll sowie eine wichtige Rolle bei den Lem-Feierlichkeiten 
spielt (mehr auf lem2021.org). In Deutschland würdigen 
vereinzelte Vorträge und Lesungen Lems Werk, bei den 
11. Düsseldorfer Literaturtagen wurden Ende Mai Tomasz  
Lems launige Erinnerungen an seinen Vater vorgestellt, 
und eine Ausstellung in Ulm präsentierte Kunstwerke, die 
von Lem inspiriert sind. Man darf gespannt sein, wie die 
angekündigte Ehrung von Lem durch den französischen 
ESA-Astronauten Thomas Pesquet auf der Internationalen 
Raumstation aussehen wird.

Im umfangreichen und eigenständigen Werk, das 
Stanisław Lem hinterlassen hat, ist seine Persönlichkeit 
trotz zweier autobiografisch gefärbter Romane kaum 
greifbar, über die schwierigen Jahre während des Zweiten 
Weltkriegs schwieg er sich lieber aus. In dieser Zeit erlebt 
Lem als junger Mann das Schicksal seiner Heimatstadt 
Lwów (Lemberg), die abwechselnd unter sowjetische und 
deutsche Schreckensherrschaft geriet, verbunden mit Mas-
senerschießungen und Pogromen. Die Gräuel steigerten 
sich während der Besetzung durch Nazi-Deutschland. 
Lem selbst kann seine jüdische Herkunft verbergen und 
als Auto schlosser arbeiten. Aber er verliert einen Großteil 
seiner Verwandtschaft und bringt sich selbst mit Aktionen 
für den polnischen Widerstand in Lebensgefahr. Wie die-
se existenziellen Erfahrungen Lems Schreiben prägten, ist 
in den letzten Jahren mehr und mehr in den Fokus der 
literaturwissenschaftlichen Forschung gekommen, etwa 
durch die polnische Literaturwissenschaftlerin Agnieszka 
Gajewska. Der deutsche Slawist Alfred Gall, der im Jubi-
läumsjahr die erste deutsche Lem-Biografie vorgelegt hat, 
versteht Lem aus seinem Lebenslauf heraus gar als „post-
katastrophischen Schriftsteller“, der nicht – wie sonst in der 
dystopischen Science-Fiction-Literatur – die Zivilisation 
dem Untergang entgegen steuern lasse, sondern nach dem 
Zusammenbruch der Zivilisation denke und schreibe.

Lem sah sich selbst als „optimistischen Pessimisten“, der 
mit seiner analytischen Intelligenz der Menschheit einen 
unbequemen Spiegel vorhielt, ohne jedoch gänzlich zu ver-
zweifeln. Vielleicht liegt diese Haltung auch den Schluss-
worten von Kris Kelvin in „Solaris“ zugrunde: „Ich wusste 
nichts, ich hegte nur den unerschütterlichen Glauben, dass 
die Zeit der grausamen Wunder noch nicht vorbei sei.“

4)  https://espressonisten.de/stanislaw-lem-intelligenz-ist-ein-rasiermesser

Der 100. Geburtstag von Stanisław Lem ist natürlich Anlass für 
Neuerscheinungen. Neben der ersten deutschsprachigen Bio-
gra� e und Tomasz Lems Erinnerungen an seinen Vater, die zuerst 

2009 auf Polnisch erschienen sind, sind zwei Bände 
mit Aufsätzen zu Lems Werk, eine „Best 
of“-Anthologie und eine umfangreiche 
CD-Box mit Lem-Hörspielen erschienen. 

Informationen und Rezensionen 
dazu finden sich auf www.
pro-physik.de/buecher/
lem-100.
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